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Cînd nu vîna în tovărăşia lui Nushiño, 

îşi petrecea timpul pornind în căutarea 

şerpilor veninoşi.

Ştia să le dea tîrcoale scoţînd fluieră­

turi ascuţite, care îi dezorientau, pînă 

cînd izbutea să se apropie de ei şi să‑i 

privească drept în ochi. Atunci imita 

cu o mînă mişcările reptilei pînă cînd 

aceasta era atît de derutată, încît nici 

nu mai era nevoie să facă mişcările, 

pentru că ea continua oricum să le 

repete, hipnotizată. În felul acesta, celă­

lalt braţ mergea la sigur. Mîna apuca 

de gît şarpele surprins şi îl obliga să 

scuipe otrava, pînă la ultima picătură, 

cu colţii înfipţi într‑o nucă de cocos 

scobită pe dinăuntru.

După ce scuipa şi ultima picătură 

de venin, reptila îşi lepăda inelele, prea 

vlăguită pentru a mai fi în stare să 

urască, sau înţelegînd că ura era oricum 

zadarnică, iar Antonio José Bolívar o 

azvîrlea cu dispreţ în frunzişul pădurii.

Se dădeau bani frumoşi pentru veni­

nul şerpilor. De două ori pe an îşi făcea 
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apariţia, pentru a cumpăra flacoanele 

ucigătoare, agentul unui laborator unde 

se prepara serul împotriva muşcătu­

rilor de şarpe veninos.

Uneori, reptila fusese mai rapidă, 

însă lui nu îi păsa nici cît negru sub 

unghie. Ştia că avea să se umfle ca o 

cîrtiţă şi avea să delireze din pricina 

febrei cîteva zile, însă după aceea venea 

clipa răzbunării. Era imun şi îi plăcea 

să se laude printre colonişti, arătîndu‑le 

braţele acoperite de cicatrici.

Viaţa în pădurea tropicală îl călise 

şi toate mădularele trupului său se 

aflau într‑o armonie deplină. Dobîndise 

muşchi de felină care, cu trecerea 

anilor, deveniră şi mai vînjoşi. Despre 

pădurea tropicală ştia tot atît de multe 

ca un shuar. Era un vînător la fel de 

bun ca un shuar. Înota la fel de bine 

ca un shuar. Într‑un cuvînt, era unul 

de‑al lor, fără să fie unul dintre ei.

Din acest motiv trebuia să plece din 

cînd în cînd, pentru că – îi explicau 

ei – era bine că nu era unul dintre ei. 
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Voiau să‑l vadă, să‑l aibă printre ei, 

dar tot atît de mult doreau să‑i ducă 

dorul, să simtă tristeţea de a nu‑i putea 

vorbi şi tresărirea fericită a inimii cînd 

îl vedeau întorcîndu‑se.

Anotimpurile ploioase şi timpul fru­

mos se succedau. Între anotimpuri, 

cunoscuse ritualurile tainice ale acelui 

neam. Luase parte la cinstirea zilnică 

acordată capetelor retezate ale vrăj­

maşilor care muriseră ca nişte război­

nici demni şi le ţinuse isonul gazdelor 

atunci cînd intonau anents, poeme 

cîntate, care exprimau recunoştinţa 

pentru curajul transmis şi dorinţa de 

a încheia o pace trainică.

Fusese poftit la banchetul generos 

oferit de bătrînii care hotărau că le 

sosise ceasul să „plece“, iar cînd aceştia 

adormeau sub efectul rachiului şi al 

natemei, în toiul halucinaţiilor care le 

deschideau porţile unor existenţe vii­

toare bine stabilite, îi ajutase să le trans­

porte trupurile la o colibă îndepărtată 
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şi să îi acopere cu mierea dulce de 

palmier.

A doua zi, intonînd anents de salut 

pentru vieţile care îi aşteptau pe răpo­

saţi, de data aceasta ca peşti, fluturi 

sau animale înţelepte, participa la strîn­

gerea osemintelor albe, din cale‑afară 

de curate şi cu totul inutile pe care le 

lepădaseră bătrînii conduşi spre alte 

existenţe de mandibulele implacabile 

ale termitelor.

În anii petrecuţi printre shuari nu 

avusese nevoie de romanele de dra­

goste pentru a cunoaşte iubirea.

Nefiind unul dintre ei, nu putea să 

aibă neveste. Dar era unul de‑al lor, în 

asemenea măsură, încît amfitrionul 

shuar îl rugase, în anotimpul ploios, să 

o accepte pe una dintre nevestele sale, 

pentru a le înnobila spiţa şi sălaşul.

Femeia oferită ca ofrandă îi îndrep­

tase paşii spre malul rîului. Acolo, into­

nînd anents, îl spălase, îl împodobise 

şi îi înmiresmase trupul, iar cînd se 

întorseseră la colibă îşi dăduse frîu 
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liber, trîntită pe o rogojină, cu picioa­

rele desfăcute, încălzite uşor de un foc 

de vreascuri, fără să înceteze o clipă 

să intoneze anents, poeme nazalizate 

care descriau frumuseţea trupurilor şi 

bucuria unei plăceri sporite la infinit 

de magia descrierii.

Era dragostea pură, fără alt scop 

decît dragostea însăşi. Fără posesiune 

şi fără gelozie.

— Nimeni nu reuşeşte să pună în 

lanţuri tunetul, după cum nimeni nu 

e în stare să pătrundă în raiul celuilalt 

cînd se lasă în voia dragostei.

Aşa grăise fratele Nushiño cîndva.

Văzînd curgerea rîului Nangaritza, 

s‑ar fi putut gîndi că timpul cruţase 

acel colţ de lume, dar păsările ştiau 

prea bine că limbi de foc înaintau de la 

soare‑apune, mutilînd trupul Amazoniei.

Maşini uriaşe îşi deschideau drum, 

iar shuarii deveniseră tot mai grăbiţi. 

Nu mai rămîneau în acelaşi loc trei ani 

încheiaţi, aşa cum obişnuiau să facă, 

pentru ca mai apoi să se deplaseze şi 
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să‑i îngăduie naturii să se regenereze. 

Între două anotimpuri îşi luau colibele 

şi oasele celor răposaţi şi se îndepăr­

tau de străinii care ocupau malurile 

rîului Nangaritza.

Soseau tot mai mulţi colonişti, de 

data aceasta momiţi cu promisiunea 

că aveau să ajungă proprietari de cirezi 

şi negustori de lemne. Odată cu veni­

rea lor, pătrunsese şi alcoolul, care nu 

mai era consumat la ritualuri şi, prin 

urmare, provoca degradarea celor mai 

slabi. Dar mai cu seamă sporise numă­

rul căutătorilor de aur, o adevărată 

pacoste, oameni lipsiţi de scrupule, 

veniţi din toate colţurile lumii, fără alt 

ţel decît înavuţirea fulgerătoare.

Shuarii se îndreptau spre răsărit, 

căutînd intimitatea pădurilor impe­

netrabile.

Într‑o dimineaţă, Antonio José Bolívar 

descoperise că îmbătrînea, cînd să­

geata sarbacanei îşi greşi ţinta. Şi lui 

i se apropia ceasul în care trebuia să 

„plece“.


